Historias, obsesiones y malas decisiones alrededor de cali.
Después del terremoto, los movimientos que no terminan de dejarnos tranquilos, los edificios vacíos, los huecos donde antes había apartamentos y semanas de un calor del hijueputa, una lluvia tímida cayó sobre Cali. No arregló absolutamente nada, pero por unos minutos pareció que la naturaleza venía a pedir disculpas.
El terremoto de Cali pasó en unos segundos. La tranquilidad se demoró un mes y siete días en caerse.
El terremoto suspendió la edición 30 del Petronio Álvarez, pero no suspendió las deudas, la comida comprada, las botellas listas ni a la gente que vive de convertir la memoria del Pacífico en trabajo.
Mucho antes de que alguien inventara eso de “vender territorio”, Jorge Isaacs ya había hecho una campaña internacional del Valle sin saberlo. Unos jóvenes japoneses leyeron María, se imaginaron un paraíso verde al otro lado del mundo y terminaron viniéndose para acá. La historia real es más rara —y bastante más interesante— que la leyenda.
La salsa en Cali ya no solamente se baila, se escucha o se colecciona: ahora también se adoquina, se ilumina, se pinta y se diseña. El Barrio Obrero es el laboratorio de una pregunta bastante más complicada de lo que parece: ¿cómo se protege una cultura viva sin terminar convirtiéndola en escenografía?
Una inteligencia artificial le hizo 35 preguntas al hombre que convirtió una ciudad rota, un puño levantado y una semana de trabajo obsesivo en una canción. Yo quería entender cómo había usado las máquinas. Terminé tratando de entender por qué los humanos necesitan hacer arte cuando todo se les está cayendo encima.
Mientras seguimos contando a Cali como una ciudad que necesariamente sale a bailar, otra gente termina de trabajar, saca cartas de una funda, pinta soldados diminutos y discute con absoluta seriedad si un monstruo imaginario puede atravesar una pared imaginaria.
Un mes después del terremoto, Cali empieza a recuperar festivales, teatros y encuentros mientras enfrenta una pregunta más difícil que reconstruir una pared: cuándo una ciudad golpeada tiene derecho a volver a reunirse, bailar y hacer fiesta.
El edificio de Cuarto de Legua es el primero de once inmuebles que deberán desaparecer del paisaje caleño después de quedar gravemente afectados por el terremoto del 10 de agosto.